“Bu rekor için, bir yiyeceği alıp ‘bu işi çöpe atacağım’ dedim”: Jazz piyanisti Sullivan Fortner, Katrina Kasırgası’nın travmasını karşılamak hakkında

‘Bmüzik eksikliği ileri Ve yukarıya doğru hareket, biliyor musun? Asla ileri sarma veya Piyanist Sullivan Fortner şöyle diyor: “Bu, her zaman büyüyen ve daha hızlı hareket eden bir kasırga.” Parmaklarını zevkle etrafta gezdirerek ekliyor.

Rotterdam’daki setler arasında yapılan görüntülü görüşmede Kuzey Denizi caz festivali39 yaşındaki oyuncu sanki oynuyormuş gibi tuhaflık, kurnazlık ve haylazlıkla konuşuyor. 2025’teki Southern Nights da dahil olmak üzere üç kez Grammy kazanan Fortner, yakın zamanda her dört yılda bir öne çıkan bir caz piyanistine verilen 300.000 $ (225.000 £) tutarındaki Larry J Bell ödülünü de aldı ve bu ona altıncı albümü Leave That in There’de kendisinin her şeyi kapsayan bir versiyonunu sunma güvenini verdi. Birden fazla çekim ve bitmek bilmeyen post prodüksiyon müdahaleleri içeren önceki albümler hakkında “Kendimi düzenleme yöntemini denedim” diyor. “Bu kayıt için yenilebilir bir şey aldım ve boşver dedim.”

Fortner’ın kapsamı geniş ve kendine özgü. Albümün açılışı Sugarcane’de, Kayvon Gordon’un çapraz vuruşlu davul çalması, Louisiana’nın şeker ticaretinin merkezi olarak tarihindeki rekorun kökleşmesine yardımcı oluyor; köle emeği tarafından elde edilen ve bölgeyi 19. yüzyıl ABD’sinin en zenginlerinden biri haline getiren “beyaz altın”. Ancak kayıt Latin akustik piyano, Hammond org dizeleri, Thelonious Monk övgüleri ve dönen Moog sentezleri boyunca ilerliyor; Fortner’ın merhum arkadaşı Linda Payne’e sözsüz, Stevie Wonder benzeri bir ilahi söylemesiyle bitiyor.

Leave That in There’in kökleri, Fortner’ın büyüdüğü Louisiana’nın en büyük şehri New Orleans’ı harap eden 2005’teki Katrina Kasırgası’na da dayanıyor. Albüm adını Spike Lee’nin bir anından alıyor. Setler Kırıldığında: Dört Perdede Bir RequiemFelaket sırasında ve sonrasında ABD’nin New Orleans’ta ne kadar başarısızlığa uğradığının altını çizen 2006 yapımı destansı belgesel.

Lee olayları acımasız bir öfkeyle aktarıyor. Su basmış bulvarlarda cesetler yüzüstü yüzüyor; suyun dışında İnsanlık Sokağı tabelası görünüyor. Ancak Fortner’ın unvanı daha sade bir andan geliyor. Bir kadın arabasından iniyor ve kendisine çantasını unuttuğu söylendiğinde kısaca cevap veriyor: “Bunu orada bırak.”

Fortner sözlerini otosansüre karşı sanatsal bir manifestoya dönüştürüyor. “Müzik benim için her şeyin olabileceği bir tür güvenli yer” diyor. “‘Tamam, bunlar saklayacağım şeyler’ demek yerine, ‘bunlar yanımda tutmak istediğim şeyler’ demek daha doğru.”

Fortner 18 yaşındaydı ve Ohio’daki Oberlin Konservatuarı’nda yeni bir yıla hazırlanıyordu ki New Orlean’lı bir öğrenci arkadaşından şehirlerinin sular altında olduğunu söyleyen bir telefon aldı. Fortner omuz silkti -bölgeyi düzenli olarak su basıyor- ama arkadaşı sebat etti ve Fortner hemen yurduna gitti. “CNN’i açıyorum ve Kongre Merkezi’nin pan çekimlerinde gördüğüm ilk şey, kız arkadaşım ve annesinin otobüslerde gelmek için beklediği oluyor.” Telefon hatları ve e-postalar kesildi. “Paniğe kapıldım. Sonunda kız kardeşimden bir telefon aldım ve bu arama yaklaşık beş saniye sürdü.” Görüşme kesildi, ancak ailesinin güvende olduğunu doğruladı ve yakındaki Baton Rouge’a tahliye edildi; Bu arada kız arkadaşının ailesi yedi saat boyunca otobüsle Arkansas’a götürüldü.

İki parça – A Poignant Time ve Another Poignant Time – belgeselden Wynton Marsalis’in bir alıntısına gönderme yapıyor: “Bunun Amerikan tarihinde harika bir an olduğunu düşünüyorum, çünkü şu anda bizde neyin yanlış olduğunu görüyoruz.” Lee’nin filmi özellikle Katrina’nın ardından yaşananların zayıflatıcı etkisini vurguluyor: sigorta taleplerinin reddedilmesi, standartların altında konaklama ve federal afet kurumu Fema’nın yavaşlaması. Fortner, “İnsanlar şu anda bile o zamanın travmasıyla uğraşıyor” diyor. “İnsanların sadece evlerini kaybetmeleri değil, zihinsel ve fiziksel sağlıkları da hâlâ acıyla boğuşuyor.”

“Ama aynı zamanda halkın dayanıklılığını da gösterdi” diye ekliyor. “Hâlâ ‘Geri dönüyorum. Burası benim şehrim. Hiçbir yere gitmiyorum’ diyen bir grup insan vardı.” Petrol işçisi bir baba (“yılın yarısında gitti”) ve “bizim her şeyimiz” olan bir anneden oluşan ailesi, şehir merkezinden arabayla yarım saat uzakta kaldı. Ailesi için “Şarkı söylemek bizim sevgi dilimizdir” diyor. Akrabaları arasında 40’a yakın şarkıcı var ve hepsinin yer aldığı bir albüm üzerinde çalışıyor.

Biçimlendirici müzik deneyimleri kilisede onlarla birlikte geldi, ancak 11 yaşındaki yerel orgcu Ronald Markham aracılığıyla bir ilham kaynağı geldi. “Orga bindi ve Bach çalmaya başladı.” Fortner hiç böyle bir şey duymamıştı. “‘Dostum, bu klasik müzik’ dedi. Sonra gidip Latince çalıyor ve bana tüm bu farklı türlerden oluşan 30 saniyelik bir gösteri sunuyor. Gospel dışında hiçbir müzik türü hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Ama anahtar ondaydı ve şu anda içinde bulunduğum bu dünyanın kapısını açtı.”

Markham toplantıya katılmasını önerdi New Orleans Yaratıcı Sanatlar Merkezi. Onun yılında Grammy’nin dayanak noktası haline gelen diğer müzisyenler de vardı: Chief Adjuah, Trombone Shorty ve Jon Batiste. Daha sonra New York’ta Batiste kendisine iki kez rezervasyon yaptırdı, bu da Fortner’ın efsanevi trompetçi Roy Hargrove ile piyanoda görev yapması anlamına geliyordu.

Fortner, Hargrove’un grubundayken başka bir efsane olan piyanist Fred Hersch ile çalışmaya başladı. Fortner, hafta boyunca melodi alıştırmaları yaparak derslere geliyordu. “Fred şöyle derdi: ‘Hayır, bunu sen hazırladın, bu çok sıkıcıydı. Sadece benim için bir şeyler çal, sonra oradan devam ederiz.'” Hersch’in Fortner’a aşıladığı sezgiye olan güven, onun en büyük güçlerinden biri haline gelecekti.

Fortner’ın o zamandan bu yana kaydettiği tüm albümlerin gücüne rağmen, bugünkü en karakteristik çalışması tartışmasız ABD’li şarkıcı Cécile McLorin Salvant’la yaptığı çalışmadır. Sosyal medyada yayınlanan kaba skeçlerde oturuyorlar, plak çalıyorlar ve Sting, Noël Coward ya da ters çevrilmiş Great American Songbook melodilerini çalıyorlar. Performanslar, Fortner’ın çalışmalarını tanımlayan bir gevşekliği bünyesinde barındırıyor: Her zaman ileriye ve yukarıya doğru hareket etmek, asla sınırlanmamak. “Kalıcı olması değerli olması gerektiği anlamına gelmiyor” diyor. İster bir stüdyoda ister Instagram’da kayıt yapmak “sadece o andaki bir ifadedir: nasıl hissettiğimizi ve nereye gittiğimizi.”