Raporlama Nasıl Değişime Yol Açar: Pamela Colloff ile Söyleşi

Pamela Colloff ödüllü bir muhabirdir. ProPublica ve kadrolu yazar New York Times Dergisi. 

O ile konuştum Brendan O’Meara, ev sahibi Yaratıcı Kurgusal Olmayan Podcast, bir muhabir ve yazar olarak nasıl geliştiğini ve bu becerileri Amerikan ceza adaleti sisteminin başarısızlıklarını ortaya çıkarmak için nasıl kullandığını anlatıyor. Colloff ve O’Meara röportajlara hazırlanmaktan, düşünceli röportajın gerçek değişimi nasıl etkileyebileceğinden ve hapsedilen ve temize çıkarılan kişilerin bakış açılarından öğrenilenlerden bahsediyor.

Colloff’un ilk kitabı Şeytanı yakalaSeri dolandırıcı Paul Skalnik’e derinlemesine bir bakış artık mevcut. 

Bu konuşma ilerleme hızı ve akış açısından düzenlendi. 

—Krista Stevens

Brendan: Bir yazar olarak ne kadar yetenekli, deneyimli ve başarılı olursanız olun, bunun hâlâ gerçekten çok zor olduğu gerçeğine ne diyorsunuz? Yine de yazarlar değişim yaratan muhteşem çalışmaları, değişim olmasa da en azından anlam yaratan gerçek sanatı bir araya getiriyorlar.

Pamela: Her görevin başında mı? Eminim başarısız olduğumu, ne yaptığımı bilmediğimi ortaya koyan şey budur. Beni kıracak olan şey bu. Farklı aşamalar var. Harika bir fikir bulmanın sevinci var, sonra kimse sizinle konuşmayacağı için umutsuzluğa kapılıyorsunuz, sonra da insanlar sizinle konuştuğunda sevinç var. Sonra umutsuzluk oluyor çünkü elinizde bu harika malzeme var ama onu nasıl yazacağınıza dair hiçbir fikriniz yok. Bu sonsuz bir hız treni. Bunu bu kadar uzun süredir yapıyor olmak ve hala kendinden bu kadar şüphe duymak çok komik. 

Gary Cartwright’a sorduğumu hatırlıyorum [Ed: Cartwright şunu yazdı: Teksas Aylık 1975’ten 2010’a kadar.] bir hikayeyi özellikle zorlu bir şekilde kapattıktan sonra bunun hakkında konuşuyorum. Bu 90’ların sonu, 2000’lerin başıydı ve gerçekten zorlanıyordum çünkü her hikayenin benden çok şey aldığını hissettim. Dürüst olmak gerekirse hala öyle hissettiriyor. Ben de onu aradım ve şöyle bir şey söyledim: “Tanrım, bu çok zor. Kolaylaşıyor mu?” Ve o sadece güldü ve dedi ki, “İşler kolaylaştığında, kapatmanın zamanı gelmiştir.” Sanırım iş sıkıcı olmaya başladığında, ne yaptığınızı gerçekten bildiğinizi hissettiğinizde, o zaman belki başka bir şeye geçmeniz gerektiğini söylüyordu. Bu hoşuma gitti ve aynı zamanda bana bir takdir kazandırdı. Şu sıralar bunu çok düşünüyorum; Kariyerimin bu noktasında, her hikayenin çözülmesi gereken yeni bir Rubik Küpü olması gibi, sonsuz derecede zorlu bir iş yaptığım için kendimi çok şanslı hissediyorum.

Brendan: Konu yazmaya gelince, şöyle bir şey var: Hollandsworth’u atla Yöntem. Bu yöntem nedir ve hala bu yöntemi kullanıyor musunuz? 

Pamela: Bir taslağımı okudu. Hangi hikaye olduğunu söyleyemem. Yeniden yazma talimatı, tüm alıntıları çıkarmak ve ben alıntıları çıkardıktan sonra revize etmekti. Ve revize ettikten sonra hangi alıntıları tekrar koyacağıma karar verdim. “Orada olan tek sesin sizinki olduğu bir taslak yapmalısınız” dedi. Çok iyi bir tavsiyeydi çünkü o hikayede (ve sanırım bu daha çok zorluk yaşadığım hikayelerde oluyor) alıntılara gerçekten çok güveniyordum. Bana hikayenin ne söylediğini anlamamı söylüyordu. Hikayeyi anlatmalı ve sonra başka birinin sesine ihtiyaç duyacağınız yeri dikkatlice seçmeli ve onu akıllıca geri koymalısınız. Bu aynı zamanda Skip’in görüşme teorisine de gönderme yapıyor olabilir. Benim eğilimim, görüşmeye gelmeden önce her şeyi aşırı araştırmak, karşıdaki kişiye bilgili olduğumu göstermektir. Onların saygısını kazanmalıyım.Skip bir röportaja gelir ve “Vay be, podcasting nedir? Bunu nasıl yapıyorsun?” Sadece akla gelebilecek en geniş sorular. Tamamen taze bir şekilde insanlara ulaşan harika materyaller elde etti. Ödevini yapmıştı ve eğer belirli bir şeyin devamı gerekiyorsa bunu yapabilirdi. Ama bence bunda bir şeyler var. Onlara ne kadar iş yaptığımı göstermek yerine, röportaj yaptığım kişiye gerçekten çok fazla alan bırakmaya çalışıyorum.

Brendan: Onları konuşturmanız ve onların kafalarına girmeniz gerekir; beyzbol kartı bilgisine sahip olmanıza yardımcı olur. Ama bütün amaç onları konuşturmaktır.

Pamela: Genellikle saçma sapan ayrıntılara sahip ve sayfalarca uzunlukta olan soru listemi hazırlayacağım ve bunun üzerinde çalışmak için çok zaman harcayacağım. Mülakata gittiğimde onu bir kenara koyuyorum. Tabii ki, yapılan çalışma sohbeti bilgilendirmek içindir, ancak mümkün olduğu kadar uzun süre normal bir sohbet sürdürmeye çalışıyorum. Ve vites değiştirip ben sormadığım şeyleri hatırlamaya çalışana kadar notlarımı çıkarmam gerekmiyor. Notlarıma bakmaya utanırdım. Bu konuda neden bu kadar bilinçli olduğumu bilmiyorum.

Brendan: Skip’in alıntıları kaldırma, ardından materyal üzerindeki yetkinize güvenme ve ardından doğru olanları seçme konusundaki tüyosunu gündeme getirmeniz hoşuma gitti. Aracı olmanız ve parçayı kendi sesinizde şekillendirmeniz gerekiyor. 

Pamela: Yazmak istediğim şekilde, materyale gerçekten sahip olduğum şekilde yazma özgüvenine sahip olmadan önce, insanlarla çok fazla zaman geçirmem gerekiyor. Başlangıçta, benimle konuşmaya evet dedikten sonra bunun neleri içereceğini ana hatlarıyla özetlediğimde, “Ben buralarda olacağım ve bir noktada benden sıkılacaksın” diyeceğim. Açık olmak gerekirse, her zaman şahsen olmuyor. Pek çok şeyin telefon, Zoom ve mesaj yoluyla yapıldığı bir hikayeyi yeni bitirdim, ancak yaklaşık altı hafta boyunca kaynaklarımla gün boyunca, her gün, çeşitli şekillerde sürekli iletişim halindeydim. Benim için bu, bir hikayede anlattıklarımı tanımlama ve onların hikayelerini her şeyi bilen bir şekilde anlatma hakkım olduğunu düşündüğüm insanlarla yeterince zaman geçirmek, ifade ettikleri şekilde benzersiz bir şey söylediklerinde seslerinin duyulmasını veya nefesinizi kesmenizi sağlamasıdır. 

Brendan: var senin kitabınve yazdığınız uzun hikayeler. Yanlış başlangıçlar, işe yaramayan hikayeler var. Fikir üretmek çok önemli. Fikirler sizin para biriminizdir. Birlikte yayınlayacağınızı bildiğiniz hikaye fikirlerini nasıl üretirsiniz? ProPublica, New York Times, hatta bir kitap mı?

Pamela: başladığımda Teksas Aylık 25 yaşındayken yine ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim olmadığından dergide çalışan herkesle aylık bir personel toplantısı yaptık. Toplantıdan önce her yazarın tam olarak geliştirilmiş beş hikaye fikri sunması gerekiyordu. Sadece “Hey, bunun hakkında yazsaydık harika olurdu.” Bazı aramalar yaptınız ya da gerçek bir araştırma yaptınız ve bunları detaylandırdınız. Beş uygulanabilir fikir ortaya çıkıyordu, bu yüzden beşe indirebilmek için 20 fikir bulmanız gerekiyordu, sonra bunları detaylandırmanız gerekiyordu, bunları yazmanız gerekiyordu ve bunlar herkese dağıtılacak bir pakete konuldu. Çağrılacaktın. Eğer baş editör sayfanızdaki bir fikri beğenirse, bunun hakkında konuşmak için çağrılırsınız. Bunu başarmak için her ay her günün her saniyesinde hikaye fikirleri arıyorsunuz. Yem olmayan hiçbir şey yoktur. Hikaye fikrine yol açabilecek bir şey olmayan hiçbir konuşma yoktur. Bunun beni yarattığını hissettim. Zaten meraklı bir insandım ama bu beni herkesle konuşturdu ve onlara hayatları hakkında daha fazla soru sormamı sağladı. Yani bu gerçekten iyi bir eğitimdi. Ve bu bir egzersizdir, zamanla geliştirdiğiniz bir kastır. 

Brendan: Yaptığınız işte New York Times, ama aynı zamanda Şeytanı yakala, idam sırasındaki adamlar var ve gardiyanların ayaklarını yere vurduğunu ve anahtarların şıngırdadığını duyuyorlar ve ölüm nöbetine götürülüp götürülmeyeceklerini merak ediyorlar. Bunu duymak tüyler ürpertici ve sen bizi onların arasına soktun. İnanılmaz derecede dokunaklı ve ne yapmış olursa olsun onlar için hissettiğiniz bir tür dehşetle nabız atıyor.

Pamela: Yazdıklarımın çoğu karanlık ve yoğun. Bu hikayeleri anlatmak için birlikte vakit geçirebileceğim insanlar? Onlarla hayatımın çok daha zengin olduğunu hissediyorum. Zamanının çoğunu cezaevinde bulunan ya da daha önce cezaevine girmiş insanlarla, özlemini duydukları şeyleri ya da fırsat bulduklarında tadını çıkardıkları şeyleri konuşarak geçiren biri olarak sahip olduğum bakış açısını her zaman düşünürüm. Özellikle birlikte çok zaman geçirdiğim bir temize çıkan kişiyi düşünüyorum. En sıradan şeyleri anlatış tarzları. Anthony Graves Teksas’ta idam cezasına çarptırılmıştı ve serbest bırakıldı. Yıllarca tecritte kaldıktan sonra bir bakkala girmenin nasıl bir şey olduğunu, tüm renklerin, dokuların, kokuların ve ışığın farklı şeylere nasıl düştüğünü anlattı. Markete gitmekten bahsetme şekli, içimizden birinin şimdiye kadar gördüğümüz en büyük sanat eserini görmeye gitmekten bahsetmesi gibiydi. Bu adamların özledikleri yemek hakkında konuşmaları, ayaklarını çimlere basmaları falan. Bu bakış açısına sahip olduğum için şanslıyım. 

Başka bir şey de yazmanın bir şeyleri değiştirme potansiyelidir. Yazdığım bazı hikayeler dünyada bazı şeylerin gerçekleşmesini sağladı ve bu, var olan en güzel duygu. Ve bunu yapmayan başka hikayeler de var, ancak onlar bu ışığa gerçekten ihtiyaç duyan insanlara ışık tuttular. Okuyucuların daha derinlemesine düşünmesini sağlamak veya belki de kimsenin dikkat etmediği siperlerde çalışan insanlara odaklanmak için önemli bir şeyin altını çizdiler, ancak yaptıkları şey çok önemli.

Aşağıdaki konuşmanın tamamını dinleyin.